新莊接睫毛植睫毛教學新北種睫毛飄眉繡眉紋繡水晶指甲新秘美睫考照0915551807

異鄉人的黃昏 - 第四輯 走在街市上
台灣，這個候鳥般的移民島，像海市蜃樓的光譜折射，悄悄改變著我的一些生活習慣，從前散淡寬闊的目光，在這裡被街頭巷尾擠壓成五色的圖畫，婀娜婆娑的椰樹，搖曳著我游離的感慨。
不知什麼時候，我的目光飄落在社區街角那一位老婦人身上。竟然從骨子裡開始關注這位五冬六夏、幾乎天天在此等待黃昏的異鄉老嫗。她原顯高大粗壯的身板已經被歲月磨礪成了單薄僂佝的泥雕，消瘦的五官上，棱線卻都是方正而慈祥的。我不知道她家裡怎樣，過得好不好。只知道她在1949年戰亂時期，很年輕時就隨被國民黨抓伕的修船丈夫一起來台，交出了她的一生，至今已有一甲子有餘。
如今，已是滿頭蘆花的她，最難忘的便是六十年前的那一場親人絕別，和那些撕心裂肺的故鄉隔離。她說，是戰爭打亂了她的一生，當初的她，就像是一粒種子，在歷史的泥石流中，被帶離了故土衝到了千里之外的台灣。從此兩岸音信全無，相互隔絕的四十年裡，所有的渴望都變成了絕望，她隨身帶來的一個家鄉小紅包袱，便代表了她全部​​的人生。兩岸開放後，他才得知大陸父母早已去世，只有一個妹妹也以為她早已死了。今年已是80歲高齡的她，先生已病逝多年，唯一的兒子也在國外打拼。
前一陣子，她因病住進了安養院，雖然那裡有花有樹，一切管理都很人性，但她還是捨不得這個窩，捨不得街角這個60年來坐凹了的鄉愁地方。她在國外的兒子因工作不能膝下盡孝，只能回台灣幫她申請了一個菲律賓外勞，每天推著她出來望鄉。夏天裡她搖著那把肥腴的芭蕉扇，穿著棉布衫，每次見到外省人前來，她總會操著濃厚的膠東腔國語，她鄉遇故知般地問：“你打哪裡來？”然後就是纏纏綿綿的詢問與自語。平日里她身邊時常放著一個小收音機，裡邊播出的是“望你早歸”。這首歌曲是台灣所有民謠中最感人的曲子，是悲劇年代一個悲劇人物的一段悲劇曲音。聽起來雖然音色不同，但感覺就像大陸月光下的二胡曲，有一種被穿透的撕心在裡面迴盪。
她就這樣每天停留在我的視線裡，生命礦源已在悄悄減少，未來的藍空也已慢慢變窄，遺忘對於她，已是一門很深的學問。遠遠看去，她就像一塊貼著暮色的岩石，又像一個裹著蒼涼況味在祈禱的老基督徒，蜷縮著她瘦小的身軀，在社區街角很深的黃昏裡，凝成了一個鄉愁的背影。
特別是當暮色已老，馬路兩邊的水果攤販和小吃店都已陸續打烊，街心人們回家的腳步也已漸稀，連路燈都撐起昏黃的眼皮，只留下她孤寂的身影和無邊虛空之時，她還是一個人如昔地坐在那裡，面向那發光的西方故園。我不知道她是在思念故鄉早已歸塵的父母面容？還是回味從哪裡到哪裡的無奈？亦還是驚覺自己蹣跚的足尖再也邁不動這條海峽，總想從空濛的遠方抓回些什麼？或者是她什麼都不想，只默默低吟全世界華人都會唱的那首永遠鮮烈的老歌：“河山只在我夢中，祖國已多年未親近，可是不管怎樣也改變不了我的中國心……”
半個多世紀的歲月過去了，在走過繁榮街市，走過金碧輝煌的大飯店，走過沒過頭頂的建築群下，我們是否催化了那失根的悵然？燈紅酒綠的我們是否在現代化文明的里飽飲著最深的寂寞與回歸？我想起後院裡歲末的老芭蕉葉，擁著沉重的無奈歲月，乾枯著躬身向下，渴望著落葉歸根。
如今老人所有的記憶，彷彿都已褪色，唯獨骨子裡對家鄉的思念依然滾燙在心。這位昨日天涯，今日​​天涯，明日還是天涯的獨居老人，雖然獨守一大棟房子，可她覺得屋裡沒有光，牆壁沒有溫度，她就願意這樣，每天坐在這裡向著風、向著雲、向著故園的方向，瞳孔里永遠撐著熱度不減的遙情——望鄉。有誰知道她面對這些歷史的傷痕，心裡有多大的怨恨，人生有多大的失落和徹骨的辛酸？然而她依然願意把鄉思賦於歲月，每天磐石般坐在那裡張望，把從無根、斷根到尋根、回歸的悠悠鄉情，從海的這邊，卷向海的那邊，來來回回，歲歲年年……
或許老人遙思的背影在我心裡情分太重，每次看到她，總讓我生出些許的酸楚，總給我一些“枯藤，老樹，西風，瘦馬，斷腸人在天涯”的況味來。有時我真想走向前去，道幾聲低低的珍重，但又怕驚動了她老人家那持續的夢境。我默默地走過，默默地走開，眼睛一直盯著她的背影，緩緩凝固成一個小小的孤點，我才能回到都市的喧嘩中。這些年的風風雨雨，老人坐破了幾張榻椅，搖破了幾個芭蕉扇，又坐破了幾套衣襪呢？
二十世紀歷史的戰亂，使無數人身陷歷史的斷層，身陷失根的困頓。借用白先勇的話說：“中國人對於根的認知，不僅有土地上的意義，更有血緣倫理上的雙重意義”。換句話說就是“土地的失根”、“血緣的失根”和“歷史的斷裂”造成了這一代漂泊的緣由。今天，紅塵依舊，歲月依舊，但島上早已是物換星移。當年那些跨海而來的老榮民（老兵），在為台灣開山鋪路打樁架橋出生入死後，現今大多都已陸續做古。剩下來的也因年事已高，當年在台灣無根，大陸又回不去的“過客”心態，只能伴著現實和回歸的願望，望洋興嘆了。在經濟大潮的追逐下，他們就像大浪淘盡的沙子，誰還會想起他們呢？這些歷史的無奈，只能讓風中的那首歌代答：“不要問我從哪裡來，我的故鄉在遠方……流浪、流浪、流浪……”
寫到這裡，文章還沒有落尾，就突然驚爆這位可敬的黃昏老人因病去世了。聽到噩耗，我彷佛全身血液僵住，思維凝固，彷彿世界一下子顛倒了磁極，找不到一片純淨的空氣。我隔著淚光，走到窗前，看那半山腰上的一片浮雲，它頭不頂天，腳不立地，像極了老阿媽那脫殼的遊魂，她​​緊緊地抱著“只剩影子的故鄉”，遺憾深深地回天堂去了。而我沉重的筆卻再也寫不下去了，只有那首思念的歌在耳邊飄蕩：“我把我想你的心，託給漂泊的雲……捎去想你的情……”
我心裡好空好空。
                         
 二〇一一年三月十一日於台灣

我看到的台灣喪葬風俗 - 第四輯 走在街市上
“千里不同風，萬里不同俗。”在台灣居住期間，出於對民族風俗的尊重和好奇，我深感台灣是一個重殯葬的地區。這些民族習俗不只是祖先遺留下來的，還往往體現了後代的另類孝心，繁複禮儀的葬禮形成了祖國寶島生活的另一道風景。
2008年台灣蘋果報的社會新聞版上，登出一例“另類孝心”的葬禮。台中縣有一名男子，八年前跟90多歲的父親開玩笑說：“只要阿爸活過100歲後往生①，就請辣妹給你跳平日最愛看的清涼秀②。”為了履行他對103歲去世的老父的承諾，兒子在父親往生後，請來“歌仔戲”女演員，在父親靈前身穿三點比基尼，大跳艷舞。全家人穿著粉紅色的孝服，把一場儲滿哀意的終老，以辦喜事的心情熱熱鬧鬧地大操大辦了一場，展現出另類孝心的奇景。
聽當地老百姓講，以喜劇形式收場的葬禮儀式，大多是長壽老人或獨居老人，他們生前有愛看辣妹清涼秀的嗜好，死後孝順的兒女，為了讓父親入土之前，仍能享受這個眼福，便在老人出殯的那天，請地方歌仔戲團，插演一場清涼舞表演。歌仔女演員，塗得粉白的臉上，畫著銅鈴般兩隻大眼睛，赤紅的嘴唇，扁平的鼻子，活像馬戲團裡的小丑搖胸擺臂，讓老人不需瞑目地看個夠。這些獨特的另類演出，後來慢慢變成了在任何場合，無論婚嫁、喪禮、集會，還是慶賀等禮儀活動，都可根據個人嗜好上演一段。由此，也演變成了寶島的一大地方文化和奇風異俗，這就是開始流行現代的“花車艷舞”。
初到台灣的你，一定會為這眼前的一切感到驚艷不已，因為豐富多元的歷史背景，造就了多彩多姿的台灣文化。台灣發展的過程中包括了原住民、早期中國大陸閩南、客家移民、荷蘭人、西班牙人、日本人和近期的中國大陸移民，而此地人民甚為註重傳統文化的保存，也逐漸發展出新的另類文化。
隨著社會現代化程度的提高，台灣地區的殯葬也有了新穎的形式。但民間的喪葬習俗仍較為繁瑣，從臨終、發喪、入殮、居喪到送葬、下葬等有一套傳統的做法。至今，台灣民間仍流行土葬，選擇墓地重風水。台灣民間還有“撿骨”之俗，即俗稱“撿風水”，也稱“二次葬”，即在第一次喪葬時比較簡單，不正式立墓碑，待五至七年後再擇吉日開墓，撿拾遺骨，重新正式安葬。在台灣西南沿海，“撿骨”屬於一種專門行業。因此在台灣有所謂“九葬九遷，十葬萬年”的俗語，即改葬次數愈多愈好，這還真叫許多大陸的人覺得匪夷所思。
按照當地的風俗，有錢人會花上百萬乃至上千萬元的殯葬費來厚葬親人。買墓地、建墓穴，和僱花車、樂隊，請和尚念經，以及扎紙人、紙車等等，都統統僱人打理。就是沒有錢的人家，至少也要花幾十萬元台幣。而為社會治安效力的軍人和警察，政府可根據死者生前的級別大小，分區分片地葬在專屬的“國軍墓地”和“警察墓地”的免費區域。
台北是一個新舊融合、東西並存的都市。當你平日里走在繁華的十字街頭，常常會不經意地突然看見馬路前方，一隊人馬鑼鼓喧天地浩浩蕩盪而來。這不是選舉，也不是造勢。走進了才發現，這是一群披麻戴孝的送葬隊伍。隊伍前頭是肅穆的黑頭靈車，靈車上面平平穩穩地放著閃著柔潤光澤的黑色棺材，車臉正中掛著往生者的遺像。靈車的後面，是陣勢龐大的車隊，有儀仗隊、電子花車、喇叭音像和家屬隊伍。汽車後面步行的有身披袈裟的誦經和尚，有吹鼓手，一邊走一邊奏出一支支極其淒婉的哀樂。一顆顆哀痛失血的心，伴隨著已故的親人，送最後一程。出殯的這一天都是“黃道吉日”。馬路上所有的公車和私家車輛，都會敬畏地放慢速度而禮讓。雖然我和往生者不相識，但只要遠遠看見這沉重感傷的一幕，我總會默默站在路邊，在落日的一抹餘暉裡，閉上眼睛，祝福往生同胞一路走好。
如遇上黑道大哥的喪事，你便會看到有“黑白臉的八家將”。隊伍前頭全部是長龍般的黑頭賓士車開路。據說租一輛賓士車至少要1萬元台幣。 （折合人民幣約計2500元左右）後面是電子花車，上面除了人工紙花之外，還有濃妝豔抹穿著清涼的辣妹，隨著淒切的音樂在慢慢起舞。據台灣內政部統計：2005年人均喪費約有38萬台幣，等於上班族不吃不喝一年的薪水總和。而這些花費大部分用於租車、花車裝飾、建墓地、請客、誦經和表演費用。這些昂貴的支出，大約有一半的家庭付不出。但有錢人就另當別論。據報紙登載，某企業家，光母親一副棺木，就達價值500萬元台幣。有企業界巨頭和演藝界人士，都有上千萬的花費。
相比之下，島上的基督徒往生，就比較簡單，沒有任何繁複儀式。一般年齡的基督徒往生，都是發白色訃文，上面印有一個紅十字架。而80歲以上的老人往生，就發紅色的訃文。不燒紙、不請客。只在教堂裡由生前的好友以獻花唱詩歌的方式舉辦“安息聚會”。在莊嚴的教堂裡，牧師和往生者家屬，輪番上台講述往者生平事蹟。樸素莊嚴，以詩歌和鮮花送行。形勢猶如晴天朗月，沒有驚天動地的哭聲，以不恐不懼肅穆莊重的平常心，送別親友。
 “慎終追遠”是中國人的傳統美德。那些從中國幾千年曆史流傳下來的原始孝道意義上的厚葬風格，演變成台灣浩蕩的葬禮街景、奇風異俗，已經成為了一種浸染著特殊意義的社會活動，其中或許蘊含著不同尋常的告慰之情和獲求個人心安，卻忽略了追思亡者的本意。這些由歷史、地理、民俗衍生出的理念各異的風俗與街景，以及古老的厚葬文化，是時代快速發展的文明寶島的特殊產物，不知會不會長期如此濃厚地、奢侈地流傳下去？
註：
①往生：台灣當地指去世。
②清涼秀：是指民間演員，穿很少衣服跳艷舞。

一個“環保與再生”的啟示 - 第四輯 走在街市上
我很喜歡“再生”這兩個字。尤其在金融海嘯導致全球經濟衰退之際。長期以來，台灣在人們心目中，是一個富庶的美麗小島，由於近年來經濟滑坡和華爾街刮起的一陣金融大風，吹亂了許多既定的人生棋盤。

跳蚤市場的商機 - 第四輯 走在街市上
上世紀九十年代的台灣，曾流行過“台灣錢淹腳目”的說法，就是說，錢多的把腳後跟都淹掉了。那時，享受豪華的人們，從三百元（新台幣，下同）一杯的咖啡、十萬元一頓的飯、上萬元一瓶的酒，到上百萬元一張的高爾夫球證，甚至有了“一年吃掉一條高速公路和一年吃掉九百億的檳榔”的天價的、不切實際的金錢與面子消費。

台北街頭的玉蘭花小販 - 第四輯 走在街市上
   
在台北，在車水馬龍的城市人文寫照中，常常出現兩種不同的討生光影：一種是路邊的玻璃房，火辣飛揚的檳榔西施，彎腰露乳地向司機兜售檳榔，弄得滿街都是乜斜的目光；還有一種就是紅綠燈下，頭戴斗笠的老阿媽，彎腰弓背，向停在紅燈下的司機兜售玉蘭花。

檳 榔 西 施 - 第四輯 走在街市上
    
在台灣，檳榔和檳榔西施，屬於當地的特殊文化。檳榔的原意為“賓郎”，在台灣原住民的文化中像徵“貴賓”之意，被當做宴客、送禮、祭拜的禮物。而在中藥裡，它含有檳榔酸和檳榔素，入藥味苦、辛、性溫，可以驅蟲、消積、下氣。
台灣是我國檳榔的主要產地。
它樹幹直立，四季皆綠，是熱帶地區最漂亮、最常見的棕櫚科樹種，它長相酷似椰子樹，只是比椰子樹形體削瘦又矮一截，樹幹上會結出比拇指小一點的檳榔果。台灣流傳著這樣一個淒美的神話故事：很久很久以前，有一對手足情深的原住民兄弟，同時愛上了一位美麗的山地少女。但邪惡的巫師要把少女獻給天神，結果兩兄弟和少女提前私奔，殉情而死。多少年後，他們殉情的地方就長出了高大的檳榔樹與老葉，結出百子千孫的檳榔果。原住民無意間把老葉、檳榔和石灰合在一起咀嚼，竟吐出如血一般的紅汁，當地人便認為那是他們三人的鮮血。從此男婚女嫁便拿這三樣物品作為聘禮，一方面象徵多子多孫，一方面也是寄託新人要情愛堅定，地久天長。這樣延續下來，吃檳榔就成了原住民的習慣。再後來，這種美麗傳說的愛情水果也就風靡了寶島，成為台灣人提神的首选和寶貝。
檳榔西施則是上世紀九十年代初，隨著台灣經濟的發達和人們觀念的改變，而衍生出來的一種特有的群體。
台灣販賣檳榔的攤位，幾乎都是街頭一幢獨立的小玻璃房，五光十色的霓虹燈下，買檳榔的美貌女子身著“清涼裝”（指穿得很少），極熟練地切掉檳榔後面的根，用小刀開口，加上石灰甘草，外麵包上一層桑葉，實在是台灣從南到北一道獨特而靚麗的風景線。粗略估計，目前台灣就有50萬個檳榔攤。
由於檳榔可以提神，被開長途的司機當成一寶，加之很多現代青年人工作壓力較大，因此也是打工族“解壓”的嗜好品。別看小小的檳榔攤，收入卻相當不錯，因此競爭的結果就是大家爭相僱傭年輕敢“爆”的辣妹，衣服也越穿越少，夏天甚至大秀“比基尼”，還有的干脆擺出撩人的姿勢，招攬過路司機，實有影響善良風俗之隱憂，被當地人戲稱為“雞婆西施”。
而更超辣的是高雄附近的納骨塔（存放骨灰的塔）外，也有一家檳榔攤，檳榔西施直接穿著丁字內褲，露出雙臀，背後幾近全裸，在播放著勁爆的電音舞曲中放蕩地來回搖擺。有人斥罵她在納骨塔旁竟敢穿的這麼少，是對先人的侮辱。警察雖多次勸導，無奈小姐沒有露“點”，又無“法”可約束，倒成了這裡獨特的一景。許多司機路過這裡急急剎車觀望，常常造成交通堵塞，事故率也直線上升，成了傳媒評論的焦點。難怪有學者從國外回來，驚呼台灣到處都是“巴洛克文化”和“巴洛克女孩”（ "巴洛克"一詞的原義，含有不整齊、扭曲、怪誕的意思）。
因此從2002年起，台灣地方政府開始整治穿著過於暴露的檳榔西施，開始還頗有成效，檳榔西施們似乎要金盆洗手，重新革面做人了。但好景不長，只兩年時間，穿得更少、更透明、更性感的檳榔西施捲土重來，實在成了台灣經濟旺盛的代言和標誌。
所以我們說，經濟決定了社會，屁股決定了腦袋——這也是當今台灣無法迴避的現實。
其實，檳榔除了提神外，並無甚麼好處，有人把檳榔和吸煙共同推舉為台灣兩大公害。據報紙報導，有富家子弟，從十幾歲就開始吃擯榔，檳榔價高時，一天要吃掉上千元，平時也要吃掉600多元。一生吃到60多歲，足足​​吃掉好幾棟房子。他說：檳榔這東西，每天嚼沒感覺，可是習慣了以後，不嚼就受不了，就像判了無期徒刑。還有一對雙胞胎兄弟，檳榔吃了20年，哥哥因舌​​根潰爛，被確診為“口腔癌”，弟弟也因咀嚼過度，牙齒脫落，牙齦潰爛，整個口腔已經無藥可救了。據台灣國民健康局2011年統計，台灣檳榔族有140萬人，未來幾年，台灣男性口腔癌的死亡率將攀上世界第一。
台灣的檳榔族，因咀嚼檳榔會嚼出如血一般的汁渣，吐在地上常被外人誤以為“吐血”，因而還引起了一則笑話：一個外國人來台灣旅行，在車上吃驚地看到前面那輛車司機不斷地向外吐血。為安全起見，他從台北一直跟踪到高雄。令人驚愕的是,當車子停下來，司機走下車的時候，老外大叫：一路吐血，人怎麼還這麼精神沒有死啊？ ！
寫這篇文章的時候，台灣政府正在研究如何把檳榔攤納入更好的市場管理。大眾提議，注入一些文化創意，或叫檳榔西施說外語、穿旗袍，或印製一些旅遊圖供檳榔西施出售，使他們成為觀光客的諮詢站等等。也有原住民開始尋找傳統的文化，利用檳榔果實創作工藝品，或敲碎檳榔果實手工染布，把檳榔轉化為文化創意產業，將檳榔西施有傷風化的負面形象轉換為對社會有益的一條產業鏈。
二〇一二年五月十二日

另類心靈諮商
    
“我怎麼看著鄰居都煩躁。”
“你的鄰居接觸多嗎？”
“不多，但是樓下老太太每次見了我都熱情的要命，和祥林嫂似地說很多話，顛三倒四，真不愛聽。”
“他說什麼了？”
“他說我最近做的髮型漂亮極了，她就喜歡我這樣的髮型，還說要他兒媳也做個像我一樣的，她兒媳就不聽她的。”
“這樣讚美你，她是好意呀！”
“太煩人啦，他兒媳不做這樣的髮型，跟我有什麼關係，她都跟我說四遍啦！”
 “神在《聖經》裡對我們說，人必須重生，才能與他重新和好。你還沒有從這些繁雜的事情裡解脫出來，所以很煩。”
 這是在台北一個諮商室裡的談話，談話內容似乎是心理諮詢與理療，但又不全是。是宗教的傳播？也不是。
台灣是個多元又多彩的社會，物質、精神方面已經發展到昌盛的水平，中國很多傳統的習俗被比較完整地傳承下來，國外的文化、宗教、習俗也被大部分人所接受。於是《聖經》與《古蘭經》並排發售，儒、道、佛香火一樣鼎盛，各種信仰依然保持著它不同的色彩與尊重，許多寺廟和教堂依然是人們信奉和朝拜的聖地。
忙碌的現代人，幾乎沒有時間思考人生突然面遇的難題；很多上班族都有不同程度的壓力綜合症，更有憂鬱症和精神失敗者平日身心埋藏了太多的難言之隱，不便對旁人和同事說，於是這些人的腳步會停留在寺廟前，或走入“心靈諮商室”一吐為快。這正如台灣資深電視主播陳文茜小姐所說：“在台灣，我們和鬼神的關係，已經像極了你去找公職人員服務處，有事才登門一樣自然。”
前不久，我的好友王小姐給我打來電話，說她近日剛籌備了一家“心靈諮商室”，地點就設在台北與基隆的交界處，是個好山好水離塵不離城的地方。電話中她千托萬托要我在她開業之際去幫幾天忙，接接電話倒倒水，照顧一下不周的地方。我與王小姐交情甚篤，知道她信仰佛教，衣食無憂，人性甚佳，雖然我對宗教認識極有限，但為她“想藉用自己的天賦，用一念之善去幫助別人開悟”的舉動所感動，就帶著尊重與好奇去做了幾天義工，也窺見了寶島另一種不同聲音的人生故事。
那天，第一位來諮商的客人是一位40歲上下，快瘦到紙片的漂亮夫人，她像一片秋天的落葉害羞般地飄了進來，月亮般瓷白的臉上有一對深深的酒窩，一頭瀑布式的長發從前額灑下，凹陷的眼睛彷彿含著霧，講起話來更是一種落水無力的樣子。
“我是專程從高雄來的”她說：“就想找個素靜的地方訴訴苦，換換心情。”
“是嗎？你找對了，我這裡說話，只有佛聽得到。”王小姐說。
“唉，我真命苦！”蒼白夫人開始訴說。她說他年輕的時候父母親戚給他找了好多人好條件也很好的男人，但是她就是一點感覺也沒有。直到她自己遇到了今天的丈夫，便一見鍾情，跌入愛情的谷底。那時他丈夫在她面前唯唯諾諾，老實有加，不想蜜月過後才露出冰山一角，實在是個愛情爛咖。
“他把工作當兒戲，三天打魚兩天曬網，有錢時吃喝嫖賭一起來，幾年就把祖上的家產敗光了。”蒼白夫人淚流滿面，嗚嗚咽咽地說：“你說他要不要臉，嗚嗚，平日沒事就看三級片，心情不好就大吵大鬧，見到我們的狗狗都會一腳踢翻在地。嗚嗚……”
聽她訴說，我知道世上真有這樣的男人：就像一座火山，無緣無故會隨時爆發，不知道蒼白夫人是不是常常對著空氣發呆，也不知道下一刻會發生什麼。
王小姐跟著她陪些眼淚，緩緩地說：“方盒子的公寓生活，外面的風雨有牆隔著，牆裡的風雨怎麼躲呢？”
“家”可以是一個平靜的港灣，也可以是一個內耗的戰場。蒼白夫人當初一廂情願到今天“秀才遇見兵，有理說不清”，還真無法自己化解這些內傷，她只有捂著這些傷口來到這裡，找老菩薩（老菩薩：在台灣指好心人或神職人員）訴訴苦，流流淚……
王小姐真是一個心靈導師，她慈祥的面容就像我們仰視的菩薩，她溫柔地話語，像慈母般的愛撫，抹平一些心靈的創傷。在聽完蒼白夫人的傾訴之後，簡單地幫她分析了宿命，找出近因遠果之後，又勸導她：當一個人透過假想看到本質時，坎坷的洗練就會慢慢磨亮我們的慧眼，具有慧眼的人，如果沒有“大智若愚”的修養與胸懷，在現今不幸婚姻的圍城裡是走不出來的。
“那我怎麼辦啊！”蒼白夫人淚眼汪汪地。
《壇經》說：“本從化身生淨性，淨性常在化身中。性使化身行正道，當來圓滿真無窮。”王小姐引經據典說的我也不懂，但是她奉勸蒼白夫人：在完成應盡的家庭責任之後，盡量培養一些興趣愛好轉換焦點，比如讀讀書，或出去做義工，學習​​把小愛轉換成大愛。有專長的話，也可以發揮自己的技能做些向善的好事，而不要把自己憋在家裡，只看到井底巴掌大的那片天空。在人生這條風雨飄渺的小船上，每個人都會遇到風浪或一些不能言宣的苦痛，我們可能改變不了別人的行為，但一定要嘗試著把腳底下的絆腳石一一築成基石墊高自己，讓智慧在頭腦裡開花。 “枯木給不了蔭影，寒崖給不了水聲”，明白了這個道理，心裡就會放下很多。
蒼白夫人諾有所思地點點頭。
蒼白夫人走後我直接問王小姐：“她找了這麼個魔鬼，你為什麼不勸她離婚呢？”
王小姐說：“出家人向善，寧拆一座廟，不拆一座橋。”
我又問：“剛才說《壇經》裡的話是什麼意思？”
王小姐輕輕一笑說：“佛語不太好解釋，只能自己慢慢頓悟。”
在台灣，一般的心理諮詢，不管是婚姻方面，健康方面，還是小孩問題，父母都很願意全家一起走進諮商室，同心協力一起向外求助。一般的諮商師並不去責備誰對誰錯，而是從整個家庭鏈中找出問題，找出相互或內在的原因，然後幫人一一化解。而醫院的臨床心理諮詢師則很少，他們在解答的同時給病人開藥進行輔助治療。而生活中的另一部分人，或因婚姻，或因暗病，或因不為人知的隱私，才願意找王小姐這樣的心靈諮商師或老菩薩們說事解惑，但是它又不同於算命、看風水。
還有一位客人給我印像很深，她年齡不到五十，卻是個很有品位的貴婦，身上的衣服時髦而貼切，一張高貴的面孔上佩戴了一幅無框眼鏡，臉上矜持的肌肉板塊裡隱忍著一種優雅細緻的憂傷。入座之後，她機械地笑了笑，用略帶生疏的國語說，她在年輕的時候讀到了博士，因工作的關係認識了在美國開公司的先生，為了孩子他們夫婦美國台灣兩頭跑。生活中房子、車子、金子一樣不缺。後來先生告訴她美國公司周轉出了點問題，她便慷慨地拿出千萬積蓄給他周轉，事後萬沒想到先生在國外有了二奶。
貴婦深深嘆了口氣：“我可能前世沒有燒香，碰到這麼一個負心鬼。”這些年來，她曾到美國百老匯廣場與孤獨的中國老太太數過鴿子，又到東南亞無數的廟宇許過願，但她就是忘不了他曾經給她的傷害。這些烙在心裡的傷，每當她離開台灣時就想哭。她付出了一輩子的青春血汗，生命中只求一個“情”的珍重，到頭來卻窩在一個假的婚姻裡。
王小姐勸了她些什麼，我似懂非懂，佛家的高深，禪性的頓悟，眾生的俗塵，世事的煩躁，都在北台灣雨季的濕潤裡模糊了，我走到落地的窗前，看外面柏油馬路車子碾過發出甜甜的聲響，耳邊冒出一句歌詞：“愛情是沒有固定路線，他停在哪裡誰會知道……”
幾天之後我結束了短暫的義工幫忙，走在基隆綠色的雨裡，這些心靈受傷的同胞背影便鮮明地浮上我的心頭。這些另類諮商儘管很唯心，或現代科學無法解釋，但不可否認的是人類對於宗教和神的依賴，起源於人性的恐懼和軟弱。在台灣它的存在就像社會華宅的後院，也似宗教信仰的急診室，更是心靈停腳嘆息的地方，它梳理了一些人的生活煩惱​​，消除了一些想自殺的隱患，也給社會帶來了某些安定人心的力量。我們不便去評論它的真假對錯，因為我們人人都需要傾訴，需要理解和安慰。
“菩提本無樹，明鏡亦非台，本來無一物，何處惹塵埃。”耳邊似乎傳來寺廟緩緩地誦經聲……
二〇一一年一月十日
 

另類心靈諮商 - 第四輯 走在街市上
    
“我怎麼看著鄰居都煩躁。”
“你的鄰居接觸多嗎？”
“不多，但是樓下老太太每次見了我都熱情的要命，和祥林嫂似地說很多話，顛三倒四，真不愛聽。”
“他說什麼了？”
“他說我最近做的髮型漂亮極了，她就喜歡我這樣的髮型，還說要他兒媳也做個像我一樣的，她兒媳就不聽她的。”
“這樣讚美你，她是好意呀！”
“太煩人啦，他兒媳不做這樣的髮型，跟我有什麼關係，她都跟我說四遍啦！”
 “神在《聖經》裡對我們說，人必須重生，才能與他重新和好。你還沒有從這些繁雜的事情裡解脫出來，所以很煩。”
 這是在台北一個諮商室裡的談話，談話內容似乎是心理諮詢與理療，但又不全是。是宗教的傳播？也不是。
台灣是個多元又多彩的社會，物質、精神方面已經發展到昌盛的水平，中國很多傳統的習俗被比較完整地傳承下來，國外的文化、宗教、習俗也被大部分人所接受。於是《聖經》與《古蘭經》並排發售，儒、道、佛香火一樣鼎盛，各種信仰依然保持著它不同的色彩與尊重，許多寺廟和教堂依然是人們信奉和朝拜的聖地。
忙碌的現代人，幾乎沒有時間思考人生突然面遇的難題；很多上班族都有不同程度的壓力綜合症，更有憂鬱症和精神失敗者平日身心埋藏了太多的難言之隱，不便對旁人和同事說，於是這些人的腳步會停留在寺廟前，或走入“心靈諮商室”一吐為快。這正如台灣資深電視主播陳文茜小姐所說：“在台灣，我們和鬼神的關係，已經像極了你去找公職人員服務處，有事才登門一樣自然。”
前不久，我的好友王小姐給我打來電話，說她近日剛籌備了一家“心靈諮商室”，地點就設在台北與基隆的交界處，是個好山好水離塵不離城的地方。電話中她千托萬托要我在她開業之際去幫幾天忙，接接電話倒倒水，照顧一下不周的地方。我與王小姐交情甚篤，知道她信仰佛教，衣食無憂，人性甚佳，雖然我對宗教認識極有限，但為她“想藉用自己的天賦，用一念之善去幫助別人開悟”的舉動所感動，就帶著尊重與好奇去做了幾天義工，也窺見了寶島另一種不同聲音的人生故事。
那天，第一位來諮商的客人是一位40歲上下，快瘦到紙片的漂亮夫人，她像一片秋天的落葉害羞般地飄了進來，月亮般瓷白的臉上有一對深深的酒窩，一頭瀑布式的長發從前額灑下，凹陷的眼睛彷彿含著霧，講起話來更是一種落水無力的樣子。
“我是專程從高雄來的”她說：“就想找個素靜的地方訴訴苦，換換心情。”
“是嗎？你找對了，我這裡說話，只有佛聽得到。”王小姐說。
“唉，我真命苦！”蒼白夫人開始訴說。她說他年輕的時候父母親戚給他找了好多人好條件也很好的男人，但是她就是一點感覺也沒有。直到她自己遇到了今天的丈夫，便一見鍾情，跌入愛情的谷底。那時他丈夫在她面前唯唯諾諾，老實有加，不想蜜月過後才露出冰山一角，實在是個愛情爛咖。
“他把工作當兒戲，三天打魚兩天曬網，有錢時吃喝嫖賭一起來，幾年就把祖上的家產敗光了。”蒼白夫人淚流滿面，嗚嗚咽咽地說：“你說他要不要臉，嗚嗚，平日沒事就看三級片，心情不好就大吵大鬧，見到我們的狗狗都會一腳踢翻在地。嗚嗚……”
聽她訴說，我知道世上真有這樣的男人：就像一座火山，無緣無故會隨時爆發，不知道蒼白夫人是不是常常對著空氣發呆，也不知道下一刻會發生什麼。
王小姐跟著她陪些眼淚，緩緩地說：“方盒子的公寓生活，外面的風雨有牆隔著，牆裡的風雨怎麼躲呢？”
“家”可以是一個平靜的港灣，也可以是一個內耗的戰場。蒼白夫人當初一廂情願到今天“秀才遇見兵，有理說不清”，還真無法自己化解這些內傷，她只有捂著這些傷口來到這裡，找老菩薩（老菩薩：在台灣指好心人或神職人員）訴訴苦，流流淚……
王小姐真是一個心靈導師，她慈祥的面容就像我們仰視的菩薩，她溫柔地話語，像慈母般的愛撫，抹平一些心靈的創傷。在聽完蒼白夫人的傾訴之後，簡單地幫她分析了宿命，找出近因遠果之後，又勸導她：當一個人透過假想看到本質時，坎坷的洗練就會慢慢磨亮我們的慧眼，具有慧眼的人，如果沒有“大智若愚”的修養與胸懷，在現今不幸婚姻的圍城裡是走不出來的。
“那我怎麼辦啊！”蒼白夫人淚眼汪汪地。
《壇經》說：“本從化身生淨性，淨性常在化身中。性使化身行正道，當來圓滿真無窮。”王小姐引經據典說的我也不懂，但是她奉勸蒼白夫人：在完成應盡的家庭責任之後，盡量培養一些興趣愛好轉換焦點，比如讀讀書，或出去做義工，學習​​把小愛轉換成大愛。有專長的話，也可以發揮自己的技能做些向善的好事，而不要把自己憋在家裡，只看到井底巴掌大的那片天空。在人生這條風雨飄渺的小船上，每個人都會遇到風浪或一些不能言宣的苦痛，我們可能改變不了別人的行為，但一定要嘗試著把腳底下的絆腳石一一築成基石墊高自己，讓智慧在頭腦裡開花。 “枯木給不了蔭影，寒崖給不了水聲”，明白了這個道理，心裡就會放下很多。
蒼白夫人諾有所思地點點頭。
蒼白夫人走後我直接問王小姐：“她找了這麼個魔鬼，你為什麼不勸她離婚呢？”
王小姐說：“出家人向善，寧拆一座廟，不拆一座橋。”
我又問：“剛才說《壇經》裡的話是什麼意思？”
王小姐輕輕一笑說：“佛語不太好解釋，只能自己慢慢頓悟。”
在台灣，一般的心理諮詢，不管是婚姻方面，健康方面，還是小孩問題，父母都很願意全家一起走進諮商室，同心協力一起向外求助。一般的諮商師並不去責備誰對誰錯，而是從整個家庭鏈中找出問題，找出相互或內在的原因，然後幫人一一化解。而醫院的臨床心理諮詢師則很少，他們在解答的同時給病人開藥進行輔助治療。而生活中的另一部分人，或因婚姻，或因暗病，或因不為人知的隱私，才願意找王小姐這樣的心靈諮商師或老菩薩們說事解惑，但是它又不同於算命、看風水。
還有一位客人給我印像很深，她年齡不到五十，卻是個很有品位的貴婦，身上的衣服時髦而貼切，一張高貴的面孔上佩戴了一幅無框眼鏡，臉上矜持的肌肉板塊裡隱忍著一種優雅細緻的憂傷。入座之後，她機械地笑了笑，用略帶生疏的國語說，她在年輕的時候讀到了博士，因工作的關係認識了在美國開公司的先生，為了孩子他們夫婦美國台灣兩頭跑。生活中房子、車子、金子一樣不缺。後來先生告訴她美國公司周轉出了點問題，她便慷慨地拿出千萬積蓄給他周轉，事後萬沒想到先生在國外有了二奶。
貴婦深深嘆了口氣：“我可能前世沒有燒香，碰到這麼一個負心鬼。”這些年來，她曾到美國百老匯廣場與孤獨的中國老太太數過鴿子，又到東南亞無數的廟宇許過願，但她就是忘不了他曾經給她的傷害。這些烙在心裡的傷，每當她離開台灣時就想哭。她付出了一輩子的青春血汗，生命中只求一個“情”的珍重，到頭來卻窩在一個假的婚姻裡。
王小姐勸了她些什麼，我似懂非懂，佛家的高深，禪性的頓悟，眾生的俗塵，世事的煩躁，都在北台灣雨季的濕潤裡模糊了，我走到落地的窗前，看外面柏油馬路車子碾過發出甜甜的聲響，耳邊冒出一句歌詞：“愛情是沒有固定路線，他停在哪裡誰會知道……”
幾天之後我結束了短暫的義工幫忙，走在基隆綠色的雨裡，這些心靈受傷的同胞背影便鮮明地浮上我的心頭。這些另類諮商儘管很唯心，或現代科學無法解釋，但不可否認的是人類對於宗教和神的依賴，起源於人性的恐懼和軟弱。在台灣它的存在就像社會華宅的後院，也似宗教信仰的急診室，更是心靈停腳嘆息的地方，它梳理了一些人的生活煩惱​​，消除了一些想自殺的隱患，也給社會帶來了某些安定人心的力量。我們不便去評論它的真假對錯，因為我們人人都需要傾訴，需要理解和安慰。
“菩提本無樹，明鏡亦非台，本來無一物，何處惹塵埃。”耳邊似乎傳來寺廟緩緩地誦經聲……
二〇一一年一月十日
 

基隆圖書館與雜想
有人說：“一個城市的生命，就在圖書館，一個人的生命就在閱讀。”

國際移民節